「科幻故事有什麼好可怕的？」瑪莉不解地問道。
「哈！」我大聲苦笑。「科幻故事有什麼好可怕的？」我摸摸腦袋，搔了幾下，搖頭道：「用說的可不容易說得明白。如果妳曾經坐在狹小到難以轉身的太空船駕駛艙裡，觸目所及都是一片漆黑的宇宙空間，所有星辰遠在天邊......那種感覺妳都不知道該用密閉空間恐懼症還是開放空間恐懼症去形容。」
博識真人插嘴道：「你不要這樣嚇人家。又不是所有科幻故事都會經歷那種場景。」
我轉頭瞪他一眼：「你敢說擁有《反物質神杖》這種書名的故事不會出現這種場景？」
博識真人微笑不答。我真想衝過去給他一巴掌。
五、世界後台
列車在一片漆黑之中前進，距離目的地還有一段時間。我坐在瑪莉身旁，盡可能以我的存在為她提供慰藉，但又沒有當真肢體接觸，因為我不想刺激到她。
「莎莉‧葛雷特是個怎麼樣的人？」
「是個好人。」我立刻答道。「聰明，富有想像力，極度自信，擇善固執，十分清楚自己想要追求的目標。」
最幸福的事
年少輕狂的時候，容易感動的歲月裡，我每隔一段日子就會遇上一首感動莫名的歌曲。這樣的歌曲或許旋律並不特別好聽，但是當你不經意地第一次聽到時就會若有所感；而在你終於拿起歌詞跟著唱的時候，會發現自己的思緒隨著歌詞的字句悸動，飛奔，遠走，直到你視線模糊，再也看不清楚歌詞，只能感覺淚水滑落臉頰，逐漸浸濕你的心靈，你的回憶。
那種你會在ipod裡面永遠為它保留一點容量的歌曲。
不知道從什麼時候開始，這樣的歌曲似乎越來越少了。我想這是隨著年紀增長的必然趨勢，畢竟，出社會之後怎麼可能跟學生時代一樣去聽那麼多流行歌曲？說句十分現實的話，流行音樂市場的目標客戶，從來都不是超過三十歲以上的我們。更何況，結婚生子之後，這些歌詠愛情的歌曲自然而然就會離我們遠去。再怎麼說，我上一次失戀已經是十年前的事了，下一次失戀絕對是不可能的事。情歌之中的情感，我依然能夠體會，只是早已不像十年之前那般刻骨銘心。為了一首感人的歌曲落淚，似乎不再是那麼容易出現在現實之中的事情。
|
|
|
這幾年每年花季我們都會一家大小跑去陽明山賞花，不過之前都是坐公車去， |
四、急速進化
「怎麼回事？」瑪莉語氣驚慌地打量四周。「我們怎麼會在這裡？」
我四下張望，只見我們站在一條普通的紐約市區馬路中央，兩旁都是各式各樣的店家跟商業建築。招牌，街燈，尋歡作樂的往來，完全是一幅正常紐約的燈紅酒綠的夜晚景象。我一時認不出附近的街景，於是朝向前方不遠處一個車流繁忙的十字路口走去。
「我們不是在羅斯的避難屋裡嗎？」瑪莉急忙跟上，跟我並肩而行。「為什麼會跑到街上來了？」
我搖頭：「這裡是莎翁之筆的世界。是急速進化的世界。」
三、失控的案例
我放下酒杯，心情大好，正在考慮是不是該請大家免費喝一杯的時候，突然看見店門開啟，一名白種女子走了進來。對方容貌清秀，金髮披肩，雖然不是絕色美女，但也令人眼睛一亮。她身穿牛仔褲，綠毛衣，脖子上圍了一條紫圍巾，手中提著黑色大外套。整體而言，穿衣品味似乎不太符合她的外貌。她目光閃爍，左顧右盼，不過不像是在找人，比較像是過度緊張，極度缺乏安全感的樣子。
她之所以吸引我的目光，是因為我強烈的認為我認得她，只是不記得在哪裡見過而已。或許她是一名許久沒來光顧的熟客？我最喜歡讓許久沒來光顧的女性熟客有賓至如歸的感覺了。我跳下高腳椅，朝向對方迎去。
「歡迎光臨凱普雷特。」我笑容滿面地道。「小姐請問幾位？」
「一位。」
二、凱普雷特
「凱普雷特」位於紐約市蘇活區，是一間頗具風格的酒吧。蘇活區是曼哈頓島上創意與靈感的集散地，大大小小的藝廊林立，處處散發著藝文氣息。在這邊開設的餐廳跟酒吧多半也具有各自的特色及風格，不然很難生存下去。凱普雷特的風格十分明確，明眼人從店名就可以看出這是一家以莎士比亞為主題的酒吧。
此店的裝潢以伊麗莎白女皇年代的風格為主，外觀則是以當年莎士比亞所投資的環球劇院為藍本而設計的。不過當然，比起二十世紀在倫敦重建的環球劇院，凱普雷特整體而言是小了很多。酒吧內部是圓柱造型，兩層樓高，中空，整個場地中央架設了一個小舞台。原始環球劇院的舞台很大，可提供戲劇演出；凱普雷特的舞台很小，只足夠一個小型樂團演出。不過凱普雷特並沒有現場音樂，舞台的架設純粹是為了符合環球劇院的造型。當然，任何酒客都有權力使用這個舞台。由於凱普雷特主要的顧客群都是一些文人雅士，所以這個舞台上最常出現的表演就是新詩發表跟短篇小說朗讀，偶而也有興趣廣泛的熟客帶把吉他上台自彈自唱。不過只要上了台的，後果就需自行負責。若是表演的不好，觀眾桌上隨時備有衛生紙跟花生米可供丟擲，而且大部分的觀眾都不會手軟。
這是一個小作家的聚會場所，熟客多半都是曾經出版過小說，不過沒有上過暢銷書排行榜的那種作家。當然，任何人都可以來這家酒吧消費，但是如果想要辦理會員卡的話，顧客必須拿一本自己的著作才能交換。酒館一進門的兩旁就是兩個大書櫃，上面擺的就是所有熟客們的私人創作。這兩個大書櫃再過去還有兩個大書櫃，裡面擺的卻是莎士比亞的著作，包含各種語言各種版本的書籍，以及各式各樣改編電影的錄影帶、LD、DVD、BD、UMD、CD原聲帶等等，乃是酒吧老闆的私人收藏。珍藏書櫃再過去，左邊是吧台，右邊則是一整排展示櫃，其中展示的是與莎士比亞相關的收藏品及複製周邊。老闆收藏的真品是鎖在櫃子裡的，至於複製的周邊則是擺在一旁供人把玩，喜歡可以帶。這裡所謂的收藏品包括了一些莎士比亞曾經使用過的物品、他的真跡、克萊兒‧丹尼絲親筆簽名的巨幅海報以及原始環球劇院年代公演時使用過的某些道具。
凱普雷特的老闆名叫傑克‧威廉斯，是一個三十來歲的青年男子。外表俊美但卻不修邊幅，文質彬彬可又愛講髒話，簡單來說，頗具藝術氣息。傑克威廉斯是個瘋狂的莎士比亞迷兼小說作家。他的小說曾經「差點」進入紐約時報暢銷排行榜，擁有為數不少的讀者群。然而自從那本「差點」成功的小說之後，他就決意封筆，再也不寫小說。關於他封筆的原因眾說紛紜，有的人說是因為他不想迎合市場，心灰意冷之餘所以封筆；有人說他終於承認自己文筆有限，為了明哲保身，乾脆選擇封筆；至於最傳奇也最受熟客歡迎的原因則是他在該小說出版的時候曾經遭受瘋狂讀者團體綁架，在苦苦支撐一個禮拜之後，終於憑著自己的力量擊倒七名綁匪逃出生天，並在逃亡過程中造成至少三名警員受傷、一名警員死亡的悲劇。為了感念這些無辜警員的救命之恩，並避免此類悲劇再度發生，於是他就此封筆云云。
我跟她從辦公室的後門離開，走下樓梯，路過廚房，推開側門，經過凱普雷特側面的小巷子，轉入後方街道。開始朝向凱文‧羅斯住所的方向前進。他家離凱普雷特不遠，但是步行也有一段距離。我本來考慮開車，不過由於不確定這件事情會發展到什麼地步，也就不希望把車停在他家附近讓警方將我跟他聯想在一起。當然這不是什麼沒有辦法解決的事情，不過不必要的麻煩還是能免則免。
「康芒小姐，」我認為沉默夠久了，於是開口說道。「妳為什麼願意跟我來？」
「因為你要我來。」瑪莉‧康芒想也不想地回答。
我微微一笑。「我們要去做什麼事情，妳應該有個底吧？」
「闖空門？」她道。
