班尼的書房

16

「我叫瘋狂。我是連續殺人魔。」

「我的童年過得很糟，不過也就是那麼回事，沒什麼值得一提。二十歲後，我擺脫過去，重新開始全新的生活。我大半輩子都在扮演一個不符合我本性的角色，過著正常的人生，逐著正常的夢想，累積正常的壓力，滿心以為可以正正常常地過一生。直到我遇上那個搶走我女兒的男孩為止。」

15

「我是太子。我是連續殺人魔。」

 太子是一團謎，徹頭徹尾的謎。關於童年，他只能告訴你一些符合連續殺人魔特徵的依稀印象。單親、家暴、性侵、尿床、迷戀火焰、虐待小動物......至於確實細節，連他自己也不記得。他必定曾經受過極大的打擊，導致他主動或是被動遺忘他的過去。他一生中第一個清晰的印象就是自己赤身裸體地躺在垃圾堆中，親眼見證三太子腳踏紅蓮下凡，對他開示人生的使命。

14

第二天早上。蔡子傑在魔女的床上醒來。在愛人的身邊醒來。他睜開雙眼，看見一雙明亮的眸子、醉人的笑容。他覺得自己彷彿徜徉在喜悅的汪洋裡，無力收起上揚的嘴角，也完全不想收。他覺得這樣躺在魔女身邊，一輩子就足夠了。

「嘿，」魔女一手撐著臉側，另外一手輕拍蔡子傑的胸膛。「你睡得好沉。」

「昨晚有點累。」蔡子傑說。

13

「哈囉，我叫車手。我是連續殺人魔。」

車手家很有錢。他是標準的企業家第二代。他排行老二，上面有個哥哥。從小他就跟哥哥十分親密，做什麼都在一起。他父親是標準的忙著做生意而沒時間陪伴家人的大老闆，不過他並沒有因此而以大量的金錢彌補陪伴兒子的光陰。他父親並不希望兩個兒子沾染上紈胯子弟的氣息。他希望兒子們力爭上游，做個有用的人，將來好憑藉自己的實力來贏得繼承家業的權利。聽起來似乎很不錯，不過這位爸爸有個很大的問題，就是他一定要兒子繼承家業，絕對不可能有第二條路走。

車手父親是個極度矛盾的人。在教養方面，他想要避免兒子落入很多俗套，但是對兒子的期待偏偏又非常合乎社會期望。他鼓勵兒子發展自己的興趣，卻一直告訴他們做那些沒有前途。他希望兒子有能力找到自己的道路，偏偏他又早已舖好了康莊大道，絕不允許兒子踏錯一步。他告訴兒子不要跟人比較，卻又沒事就提起誰誰誰的兒子又怎麼樣了。他說功課不是最重要的，但他要求兒子考上建中，然後台大。他喜歡提醒兒子自己小時候多苦多苦，但是生活卻過得奢華無度。奢華無度也就罷了，他還不讓兒子一起奢華，說要教導他們勤儉的美德。當然，車手他媽和爺爺奶奶經常會拿錢給他們花就是了。

12

「爸，很抱歉事情不如我們原先預期。我要搬去跟文德住，希望您不要阻止。我們會自己打工賺錢，不會伸手跟家裡拿。我們也會繼續去學校上課，繼續應有的生活。我已經自己照顧自己很久了，您不必為我擔心。我只是換個地方住而已，希望您不要當我是離家出走。我愛您。羽珊。」

王卓文將信紙折好，塞回信封，放在桌上，嘆了一口長氣，然後抬頭看向坐在對面的蔡子傑。「多久以前的事？」

「三個禮拜。」蔡子傑說。

11

「嗨，我叫魔女。我是連續殺人魔。」

魔女出生傳統台灣家庭，家境堪稱富裕。她父親是傳統嚴父形象，母親是傳統任勞任怨婦女。她從小跟大她一歲的哥哥一起長大，成長過程中經常被吊起來打。對一九七零年代出生的台灣孩子而言，做錯事被打是天經地義的事。家暴約末是八零年代之後才出現的新名詞，九零年代後受到社會重視，進入二十一世紀後如同部隊裡的零八零申訴專線一樣遭到濫用。魔女小時候從來不覺得被父親教訓有什麼不對，即使被打到皮開肉綻，無法行走也一樣。

或許她父親打得比其他人兇一點，她不知道。魔女曾試圖將自己想像成家暴受害者，雖然她覺得這樣有點可笑。

10

「我叫騙徒。我是連續殺人魔。」

騙徒從小就是一個正常人，出生正常家庭，有著正常的人生。他父親是職業軍人，官拜上校，標準嚴父，教育子女時秉持符合當年時代背景的主流思想：萬般皆下品，唯有讀書高。騙徒求學過程非常普通，不是出類拔萃的好學生，但成績也沒有差到老師不會注意的程度。他不擅長運動，鮮少鍛鍊身體，但也不至於弱到受人欺壓。高中的時候寄情社團，成為眾學弟妹傾吐對象，收盡感情苦水，乾妹成群，可惜從來沒有女孩對他仰慕傾心。他沒有進過廁所幹過架，不過同班好友卻也願意幫他圍事扁人。他曾經想要表現自己，喜歡發表意見，但卻往往不知輕重，數度淪為口舌之快，得罪他人。久而久之，他失去信心，學會閉嘴。

他是個平凡的學生，擁有一切可以成為資優生、校園流氓、運動健將、風雲學生、社團主唱、學校代表、情魔、炮聖等一號人物的潛力，但是他從來不曾努力追求，從來不曾給自己足夠的信心，於是在那個人格養成的年代裡，他沒有成為任何那些人物，始終是個剛好能夠引起大家興趣的普通學生。

9

蔡子傑的生活達到新的高峰。他不但能做一直壓抑不敢去做，偏偏與生俱來就很擅長的事情，而且他還能與人公開討論。他交了一群新朋友，雖然是一群為了很好的理由必須戴著面罩聚會的朋友，但他們依然是一群可以分享內心秘密的朋友。更有甚者，他遇到了一個團體之中的曖昧對象。他懷疑自己永遠不會對魔女採取任何行動，但是這種曖昧的感覺彷彿讓他年輕了二十歲。

他回想起念大學的時候在課堂上跟女生傳紙條的光景。他傻笑。他懷念那個年代。那時候他剛剛拋開過去，重新開始，而正常人生的壓力還沒有開始在他肩頭累積。那個年代，他很快樂。

如今，他也很快樂。

8

「我必須殺了他。我必須殺了他。我非殺了他不可！」

這是蔡子傑恢復意識後隱約聽見的頭幾句話。說話的是個男性，聲音聽起來十分沙啞。蔡子傑頭昏眼花，神智不清，但是依然記得自己昏倒前的景象，那個兇案現場，那個死人，那塊迷布……他不知道出了什麼事，只知道自己遭人迷昏……就跟自己之前迷昏霸凌少年差不多。想起自已後來如何炮製霸凌少年，蔡子傑腦子頓時清醒不少。

「我一直這樣告訴自己。我必須殺了他。」剛剛的聲音繼續說道。「在我這麼想的同時，我一直都在拿刀砍他。我一直砍，一直想，我不知道我想這幹嘛。又不是說不這樣告訴自己，我就不會殺他。最後我放火燒了他。」

7 

霸凌割喉手。

蔡子傑的新綽號。霸凌割喉手。當然，除了蔡子傑自己之外，沒有人知道這是他的綽號。對其他人而言，霸凌割喉手都只是報紙和電視新聞裡的一個變態殺人兇手。或許有人暗自認同他的做法，視他為正義使者，但是這種聲音頂多私下說說而已，表面上，社會大眾還是一面倒的譴責聲浪。不過這一次，受害家長發聲了。植物人學生的父親在攝影鏡頭前鞠躬感謝霸凌割喉手，或許是因為兒子才出事不久、或許因為植物人確實比拍A片嚴重許多、或許純粹因為這個家長比較敢說，蔡子傑不能肯定。但是他知道，每當他看見電視上重播該家長鞠躬道謝的畫面時，他就會微微點頭，輕輕說聲「不必客氣」。

「不管你們怎麼說，我們一家人都由衷感謝霸凌割喉手！當學校不做事，警方不處理，政府推卸責任，媽的連健保都不給付的時候，只有他一個人出面為我們家、為我兒子做了點事！社會病了，不管你們認不認同，台灣現在就是需要這樣以暴治暴的英雄。你們現在拼了命的譴責他，有沒有想過明天你家孩子或許就因為他的關係逃過一劫？因為他而沒有變成植物人？不管你是誰，我感謝你！我們一家人都感謝你！」

6

這是一個很有趣的社會。

霸凌少女慘死，社會各界全力譴責私刑暴力。霸凌發生率並沒有因為這件事情降低，反而造成受害的學生只能得到輔導老師關心，加害學生卻可以申請警方保護。警政署召開記者會，宣布只要霸凌加害者認為自己的生命遭受威脅，隨時可以撥打國高中生霸凌保護專線，每天由警方派員接送上下課。警政署長特別以語氣強調這個（荒謬的）決議是在社會輿論（與高層壓力）的關注下所做出的決議。這個社會充滿荒謬的決議。原則上這些決議都是為了迎合大眾口味而做，但是執政者似乎總是看不出來沒有任何決議可以迎合所有人的口味。既然怎麼做都會挨罵，為什麼他們不做點不那麼荒謬的決議呢？

至於霸凌少女的父親一起死亡一事，陸續有鄰居出來作證，都說該男子經常對霸凌少女施暴，或許有性侵。社會上隨即跑出一批正義魔人，檢討霸凌少女的心理狀況，將她塑造成家暴性侵受害者的可憐形象。蔡子傑心想，幾年之後，等曾經跟她援交的男人陸續驗出愛滋，不知道還會不會有追蹤報導？

5

蔡子傑很開心。為了做好一件事情，他的心中熱血沸騰。他每天都在好心情裡執行他的新計畫。笑容再度回到他的生活中。

原先他打算花點時間及金錢設法找出那個霸凌少女。先從網路著手，找到原始影片連結（當然已被刪除），然後再從社交網路方面追查用戶身份。他本來考慮兩個方向，一是假裝國中生或是援交怪叔叔設法去跟對方交朋友；一是花時間上網研究追查IP以及實體位置的方式，下點本錢添購駭客設備。他認為第二個方法比較酷，而且符合他高知識份子犯罪的身份，不過曠日費時，也未必能在網路上找到教學懶人包。第一個方法比較庸俗，理論上比較速成，端看他把妹的手段生疏的程度而定，不過缺點是容易在網路上留下把柄。總之這年頭做功課都跟網路有關。於是他先購買了一些設備，盡可能隱藏起自己的網路IP。

結果根本不用那麼麻煩。四個字：「人肉搜尋」。霸凌少女的個人資料早就已經在網路上公開散布。她家門口也被噴過不知道多少次紅漆了。但也只是噴噴漆、砸砸蛋、引來一眾網友怒罵而已。沒有人對霸凌少女肢體傷害，沒有人拍她裸照，沒有人強暴她，沒有人對她做出任何她對受害者做過的事情。學校記了她一支大過。一支大過？蔡子傑小時候在廁所裡跟人釘孤枝也被記過一支大過。好像這兩種行為的犯錯程度可以劃上等號一樣。蔡子傑並沒有像眾網友一樣氣憤填膺。他心平氣和。因為他知道自己有機會播亂反正，去做那件社會大眾想做而不敢做，甚至不敢宣之於口，甚至連想想都會自覺罪惡的事情。

4

王卓文離開之後，蔡子傑繼續運動。他做了一會兒重量訓練，騎了半個小時不會動的腳踏車，搞到全身濕透，氣喘吁吁。他來時匆匆出門，沒帶換洗衣物。如今一身汗臭，不好搭捷運，乾脆走路回家。他繞過湖畔公園，穿越大街小巷，來到自家公寓門口，卻又不想步入家門。他順著公寓後方的山道而上，來到自己停在路邊的車旁，上車。他開上高速公路北行，下交流道接快速道路，沿著東北角海岸漫無目的地開。天黑了，他在路旁找家小吃店吃了碗麵，包點小菜走到漆黑的海邊看海賞月。最後他從宜蘭接五號國道，穿越雪隧，回歸內湖。

整段旅程之中，他一直在思索自己真正的想法。

關於王卓文出櫃，他到底有著什麼樣的想法？他想，「你該不會喜歡我吧？」不知道算不算？他害怕被同性戀喜歡嗎？還是該因此感到受寵若驚？他始終認為男人同性戀沒關係，只要別來喜歡他就好了。女人同性戀也沒關係，只要別動他老婆和女兒就好了。但如果他不排斥同性戀的話，為什麼害怕被同性喜歡？他覺得他跟王卓文間的交情已經開始變得複雜起來。他發現他對此事真正的想法似乎是：「可惡，我真希望你不是同性戀！」好吧，原來他討厭同性戀。或許沒有傳統衛道人士那般強烈排斥，但是肯定沒有自己表現在外的那麼毫不在乎。他最敬重的老師，最傾心的朋友最後竟然都是同性戀？他一點也不打算進一步思考這個事實底下是否隱藏著什麼樣的意義。

關於女兒交男朋友，他有什麼想法？不，更正這個問題。關於女兒跟男生上床，他有什麼想法？操他媽！什麼想法？十幾年來悉心呵護，無微不至，自己說什麼也不能動，偏偏沒事還不穿內衣，在自己面前激突兩點，走來走去的頂級美少女，媽的就這麼莫名其妙讓個死小孩給開了，他要怎麼想？帶回家來吃頓飯認識一下？男人一生中最虛偽的就是這句鬼話。真正的想法？「我殺了你這小王八蛋！」這就是他真正的想法。好吧，起碼在這件事上，他對自己十分坦白。至於該怎麼殺他？改天慢慢研究。有趣的是，在蔡子傑心中彷彿已經把殺他當作理所當然的事情。他完全忽略此事有多不切實際。

3

「啊……美妙又要命的中年危機。」王卓文說。

蔡子傑瞪他一眼：「哪裡美妙了？」

「它是在提醒我們生活需要改變呀。」

2

蔡子傑回到家中，發現主臥室的門關著。他走到門口，輕輕敲門。「老婆，早餐來了。」許淑芬沒有吭聲，沒有開門。蔡子傑心想：「又不是我惹妳。」嘴裡說：「那我先放餐桌。」將妻子的早餐放在桌上，自己拿了一份漢堡奶茶前往書房。

他一邊吃早餐，一邊看向女兒房間緊閉的房門。他向來尊重女兒隱私，女兒不在家時絕對不會進她房間。當然，許淑芬進去打掃的時候有沒有亂翻東西，他就不敢保證了。很久很久以前，他就發現自己難以理解母女之間的感情。他發現有些媽媽管教女兒的方式簡直令人髮指(在他的年代就是打得很兇)，但是在真情流露的時候又愛得超深。他很希望自己妻子跟女兒也是這種關係，但是看起來不太可能。

不管許淑芬怎麼告訴自己，她跟女兒的關係都不比蔡子傑好到哪裡去。

「你撿起一把槍。面前站著一個綁匪跟一個警察，地下躺著一袋錢。」蔡子傑說。「我問你，你會開槍打誰？」

王卓文揚起一邊眉毛。「打誰？」

「你可以幹掉搶匪，變成救警察的英雄。或是殺死警察，讓搶匪離開。」蔡子傑解釋。「甚至你可以把他們通通殺掉，獨吞贓款。」

王卓文想了一想。「我有什麼理由要殺死警察？」

「可能的理由很多。或許你認識搶匪，或許你手頭緊，或許他是個壞警察，或許你有反社會人格，純粹討厭執法人員。你是總編，每天都在看小說。這點理由並不難想。」

結尾

我們身處一片林間，四周都是高瘦的樹木。我爬起身，環顧四周，發現所有夥伴都在附近。日正當中，豔陽炙熱，林間一片寧靜，充滿泥土與植物的氣味，遠方天際蔚藍，白雲飄飄，所有末日景象蕩然無存。

瑪莉跪在地上，額頭緊貼母親臉頰，默默哭泣。我脫下身上外衣，披在摩根．拉菲裸露的屍身之上。瑪莉看來像是需要一點時間獨處的樣子，於是我拍拍她的肩膀，隨即走開。

這時歐德已經自地上爬起，博識真人站在一棵樹下仰望天空。雙燕半跪於陳天雲身邊，扶他靠上旁邊的樹幹。適才女神情急拼命，這一下當真摔得不輕。我見他手腳軟綿綿地，幾處出現極不自然的彎曲，多半已經盡數碎裂。我招呼博識真人。他先是發愣，充耳不聞，接著轉頭看我，連忙趕來。

博識真人跟保羅一樣手泛白光，行使神蹟。「內外傷都不礙事。」他治了半天說道。「不過女神震傷了他的氣門，只怕他千年道行，就此廢了。」

十、封筆

「什麼原稿？」保羅抬頭問道。「什麼叫作你拿了？」

「只是一個預感。」我說。「莎翁之筆消失當時只有我、女神以及陳天雲在場。女神沒拿，陳天雲死了，除了我以外，想不出還有誰會拿。」

「但是你沒有拿啊？」保羅問。

「現在還沒拿。」我點頭。「但是我突然想到我有辦法拿。」

我們穿越博識真人開啓的石門，進入所謂女神的潛意識。身後的石門關閉之後，一陣腥風隨即撲鼻而來。我感到氣息不順，瑪莉則是當場掩住口鼻，幾欲作噁。我們走過短短的石洞通道，眼前景象豁然開朗，詭異絕倫。就看到貧瘠的黃土地上人獸參雜，屍橫片野，血流成河，夜色之下，遠方的地平面隱泛血光，整個畫面幾乎將我們的眼睛通通染紅。瑪莉倒抽一口涼氣，隨即劇烈咳嗽。我緊握她的手掌，跟她站在原地愣愣看著。

接著屍堆開始出現碎動，我才發現地上躺的人屍並非當真人屍，只是身上染滿獸血的活人。我在血河之中尋找，於接近中央的部份發現一塊土地不受血腥侵擾，躺滿裸體男女肆意交歡。裸體男女之中，一條莊嚴肅穆的神體盤腿而坐，四條手臂置於膝蓋之上，下體綻放烈焰，身上有三條大蛇遊走。該神的雙眼看似緊閉，額頭上似乎還有第三隻眼，但是距離太遠，我無法確定。

瑪莉吁出一口長氣，問道：「這是？」

「看起來應該是印度教的神界。」我說著指向中央神體。「沒猜錯的話，那是濕婆。印度教分作許多教派，彼此間的教義大不相同。其中有崇尚苦修的，會以動物獻祭，然後以幾近自殘的方式修煉。另外還有主張透過男女交媾接觸極樂世界的性力派，」我比向神體四周的裸體男女。「他們交媾不是為了享樂，而是試圖在靈肉合一的情況之下參悟大道。」

「適合我的修行方式。」瑪莉說。「如果我竟然會有想要修行的一天。」她目光轉向濕婆。「下體冒火是怎麼回事？」

九、潛入

「各位好朋友，別來無恙嗎？」

我們全都轉頭觀看，只見剛剛的密門大開，不過天堂的光輝不再，只剩下溫暖的燭光，照亮我所熟悉的石洞。洞內點滿蠟燭，照明充足，博識真人盤腿坐在寒冰床上，掌心平貼膝蓋，雙目閉起，神色安詳，嚴然一付練功養氣的模樣。

我們步入石門，迎上前去，在寒冰床前圍了一圈。我正待開口說話，博識真人已經睜眼笑道：「威廉斯先生、歐德先生、雙燕姑娘、約翰、康芒小姐，別來無恙？」

眾人紛紛與他招呼。保羅沒有見過化身中國老頭的聖彼得，但是對他這身打扮並未露出特別奇怪的神色。或許他那雙聖眼底下可以看破幻象，這我就無從得知了。保羅身入凡塵兩千年，沾染七情六慾，見到從前一同追隨老師救世傳道的同學，心下一片激動，當場衝上去擁抱博識真人，也不管他有沒有在大冰塊上打坐。